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Beyrouth, 2 décembre 2010

Dangereuses? Plutdt poétiques

Miguel Séaenz

Monsieur le Directeur,
Mesdames, Messieurs les Professeurs,

Chers Etudiants,

Je suis tres heureux d’étre parmi vous et je tiens tout
d’abord a remercier la prestigieuse Université St Joseph de
m’avoir invité ainsi que 1’Ambassade d’Espagne, qui m’a permis
d’étre des vdétres aujourd’hui.

Je vous prie d’excuser mon mauvais francais et le fait que
je valis vous parler surtout de moi-méme, mais les circonstances
de ma vie m’on mis en contact avec ces relations «dangereuses»
entre traduction institutionnelle, traduction littéraire,
théorie de la traduction, philologie, etc. qui font 1’objet de
cette présentation. Je ne parlerai pas d’interprétation, car
j’ignore tout de ce sujet, mais je dois dire que ma
participation a cette premiere séance du collogque me semble
pleinement justifiée, car je suis marié a une interpréete de
conférences et je connais un peu les problemes de la

«cohabitation» entre interprétes et traducteurs.

Je suis né au Maroc, de parents espagnols, et la langue
espagnole a été toute ma vie mon grand souci. Mon arabe est nul,
mais j’ai toujours aimé le monde et la culture arabe. Mon

francais, c’est le francais que j’ai appris a 1l’&ge de huit ans



dans les rues de Tanger et mon anglais, c’est 1’anglais du

baccalauréat espagnol de 1’époque. Heureusement, j’ai lu pendant
des années de la littérature anglaise et américaine, car j’avais
vaguement 1’intention de devenir un Jjour diplomate. Mon allemand

a été une passion tardive.

J’ai obtenu le titre de docteur en droit auprés de
1’Universidad Complutense de Madrid et ma theése doctorale
portait un titre un peu surréaliste «Le survol des détroits
utilisés pour la navigation internationale» et pendant des
années je me suis entierement consacré au droit international et
aérien. Je dois dire que je considere encore aujourd’hui que le
droit est un des fondements de la formation du traducteur, et
non seulement sur le plan des connaissances juridiques. En
effet, c’est aussi une discipline intellectuelle et une facon
d’ apprendre 1’ importance des mots. Robert Wechsler, dans son
livre Performing without a Stage' signalait que la meilleure
facon de se préparer a devenir traducteur littéraire c’est
d’étudier dans une faculté de droit et de se consacrer au
barreau.

Ma vie a changé quand, en 1965, j’ai réussi sportivement
1"examen des traducteurs en langue espagnole des Nations Unies.
Dans la section espagnole du secrétariat, ou j’ai travaillé
pendant deux ans, j’ai appris beaucoup de choses. La premiere,
c’est que 1’'espagnol n’était pas la langue de 1’Espagne mais la
langue de centaines de millions de personnes de vingt et un
pays. Ensuite, que mes collegues étaient d’un haut niveau
intellectuel et provenaient de domaines professionnels tres
différents (les services de langue espagnole des Nations Unies

se sont toujours nourris des différents exils: Espagne, Cuba,



Argentine, Uruguay, Chili...). J’'y ai également appris a
travailler en équipe, en collectivité. J’'y ai appris la rigueur
et la responsabilité. Je me suis rendu compte gu’une nuance dans
une résolution du Conseil de Sécurité pouvait affecter des vies
humaines et qu’il nous fallait parfois traduire sous une
véritable pression. Par ailleurs, dans le Manual de
instrucciones para los traductores de la section espagnole il y
avait trois principes qui, a mes yeux, restent pleinement
valables quelle que soit 1’organisation internationale:
«l’uniformité terminologique, la clarté syntactique et la
concision stylistique».

Je me suis aussi apercu que les documents, parfois tres
ardus, que je traduisais, étaient aussi de la littérature. Et
que lorsque j’en avais le temps, cela valait la peine de donner
a ma traduction une lecture finale, uniquement «pour la
musique». J’ai vu a ma grande surprise que, parmi les nombreux
professeurs, médecins, sociologues, juristes, économistes, etc.
qui m’entouraient, i1l y avait pas mal de poetes, renommés ou
pas. C’est vrai que Octavio Paz’ a écrit que la traduction est
tres proche de la création poétique. Et j’avais toujours présent
a 1l’esprit ce vieux proverbe espagnol que cita Antonio Machado
lors du légendaire Congrés International des Ecrivains qui s’est
tenu a Valencia en 1937: «Nadie es mas gque nadie» (Personne
n’est plus que personne). Je pouvals ainsi apprendre de tous mes
colléegues qui, collectivement, représentaient beaucoup plus que
la simple somme de leurs expériences et de leurs connaissances.

Apres New York, toujours avec les Nations Unies, Jje suis
allé a Vienne, ou je suis resté un peu plus de deux ans. J’étais
déja «réviseur» a 1l’époque et je pouvais bénéficier non

seulement, comme c’était le cas auparavant, des corrections que



des réviseurs expérimentés apportaient a mes traductions, mais
aussi des trouvailles parfois particuliérement heureuses des
Jjeunes traducteurs que je «révisais».

Ensuite, je suis revenu en Espagne ou j’ai obtenu par
concours une place de professeur a 1’Instituto de Lenguas
Modernas y Traductores de la Universidad Complutense de Madrid.
I1 s’"agissait d’un master de deux ans, pour licenciés
universitaires de toutes origines, et ma discipline avait pour
titre «Teoria de la traduccion». Le premier Jjour j’ai dit a mes
éleves que, dorénavant, la matiere s’appellerait «Teoria y
prdctica de la traduccidén». Je croyails évident, sans besoin de
citer Méphistophéles («Grise, tres cher ami, est toute théorie,
et vert 1’arbre doré de la vie»’) que la théorie sans la
pratique n’avait gqu’une utilité limitée. Comme, a 1’époque, la
bibliographie sur la théorie de la traduction n’avait pas
atteint ses dimensions actuelles et que je ne trouvais dans
Mounin, Garcia Yebra, Steiner, Vinay/Darbelnet, etc. aucun
manuel susceptible de répondre a mon intention d’enseigner 1la
traduction sous toutes ses formes, j’entrepris de le fabriquer
moi-méme. Mes textes n’avaient rien d’original, mais ils
servaient a mes fins et, une fois de plus, démontraient la
vérité de la vieille maxime selon laquelle il n’est point de
meilleure facon d’apprendre une discipline que de 1l’enseigner.

Aujourd’hui, mon attitude envers la théorie de la
traduction a changé. Je pense qu’elle est absolument nécessaire
pour les traducteurs et seuls les abus des philologues ont pu
amener certains éléeves a la rejeter. Il est fort possible que,
comme le rappelait Walter Benjamin, nous n’arrivions jamais a
une théorie de la traduction valable pour toutes les formes de

traduction, mais i1l n’en reste pas moins vrai que tout nouveau



progres se traduit (et le mot ne pourrait é&tre mieux employé)
par un niveau de traduction plus élevé. C’est pour cela que,
comme le rappelle Anthony Pym dans un livre récent, Exploring
Translation Theories®, il faut encourager les éléves a élaborer
leur propre théorie. (Au fond, Klaus Reichert dit la méme chose
dans Die unendliche Aufgabe: «Il n’existe pas de méthode ni de
théorie de la traduction. Toute théorie peut étre réfutée par
une autre; toute méthode est valable en fonction de 1’exemple
que 1’on cherche a démontrer»’!).

Pendant les années soixante-dix, mes liaisons sporadiques
avec les Nations Unies (et avec d’autres organisations
internationales) se sont poursuivies. J’ai traduit pour
1’0Organisation Mondiale du Commerce, pour la FAO, pour les Pays
non-alignés, pour 1’0OSCE... Ces années furent, comme on le
sait, 1'4ge d’'or des temporaires, des free-lancers. J’"ai
parcouru le monde de conférence internationale en conférence
internationale, et j’ai appris parfois a travailler dans des
conditions difficiles, avec peu de moyens, un personnel mal
qualifié et des délais stricts.

Mon retour en Espagne a signifié la reprise de mes
activités juridiques mais aussi ma rencontre avec la littérature
pure. Je ne sous-estimerai jamais 1’importance que la traduction
littéraire a eu pour moi, méme si c’est la pire payée du monde.
Quand je rentrais chez moi apres une journée de travail de huit
heures en tant que juriste, traduire de la littérature (c’est a
dire interpréter musicalement une partition de mots que j’avais
devant moi) constituait un immense plaisir.

Je faisais de temps en temps des rapports de lecture pour

une maison d’édition espagnole, et un beau jour on m’a proposé




de traduire Der Butt (Le turbot) de Glinter Grass. Méme si mon
allemand était alors assez déficitaire, j’ai dit oui. Et, pour
étre a la hauteur de la téche, j’ai fait cing ans de philologie
allemande et suis devenu licencié. Ensuite, 1’Espagne souffrant
d’un manque de traducteurs a partir de 1’allemand, on m’a
demandé presque toujours de traduire des auteurs de cette
langue. Et c’est ainsi que j’ai traduit Thomas Bernhard, Bertolt
Brecht, Franz Kafka, Joseph Roth, Arthur Schnitzler, Alfred
Doblin... Je dis toujours que les Nations Unies, dont 1’allemand
n’est pas une langue officielle, ont subventionné pendant des
années la diffusion de la littérature allemande en Espagne parce
que des traductions juridiques tres bien payées a partir du
francais ou de 1’anglais m’ont permis de traduire les auteurs
allemands que j’aimais.

Je crois sincerement que, dans ce monde globalisé, le grand
danger qui guette le traducteur c’est la solitude. La solitude,
cela veut dire que la formation continue du traducteur (qui doit
durer toute sa vie) dépend exclusivement de lui-méme, mais
également que sa stabilité émotionnelle risque d’étre mise en
danger. Traduire de la littérature, et surtout de la grande
littérature, lui permet de dialoguer avec les esprits les plus
éclairés de 1l’humanité et de vivre dans des mondes qui n’ont
rien a voir avec le monde réel mais qui lui offrent une évasion
bienvenue. Je recommande a tous les traducteurs d’avoir toujours
un texte littéraire et de le traduire pour leur propre plaisir.
Tres souvent, dans les couloirs de certaines organisations
internationales, j’ai été contacté par des traducteurs ou des
traductrices qui m’ont dit: «Ce que je voudrais ce serait
traduire de la littérature, de la poésie, mais je n’ose pas...».

Ma réponse a toujours été la méme: «Si tu peux traduire ces



documents, tu peux traduire Shakespeare. Et méme si tu ne peux
pas traduire toujours les livres que tu aimes, essaie d’aimer
ceux que tu traduis». Aujourd’hui j’ajouterais probablement,

avec Kahlil Gibran: «Work is love made visiblex®.

En quéte d’inspiration pour mon intervention d’aujourd’hui,
Jje suis tombé sur mon vieil exemplaire des Liaisons dangereuses
publié au cours des années cinquante par le Livre de Poche. J’ai
de nouveau admiré ce chef-d’ecuvre qui est un prodige
d’intelligence et de cynisme, me laissant porter par sa prose
magnifique, mais je n’y ai trouvé que peu de choses utilisables,
sauf peut-étre le jeu des différentes «voix» dans les lettres.
Mais je me suis souvenu de la piéce de théétre Quartett de
Heiner Miiller’, tirée du roman, qui opére un changement radical
réduisant a deux le nombre de personnages - le vicomte de
Valmont et la marquise de Merteuil - qui, qui plus est,
échangent continuellement leur rdéles. Et si on faisait de ces
deux personnages un traducteur et une interprete ou une
traductrice et un interprete?

Je crains que ce sujet ne soit trop long pour le développer
maintenant. C’est pourquoi je préfere conclure par une citation

de John Donne que j’aime beaucoup:

«Toute 1l'humanité appartient a un auteur, et tient en un
seul volume; guand un homme meurt, un chapitre n'est pas
déchiré du livre, mais traduit dans une meilleure langue,

et chaque chapitre doit étre traduit... »8.

Je vous remercie de votre attention.
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